[엽편소설] 소나기 (가제)

   하염없이 내리는 눈꽃을 맞으며 나는 11번가를 걸었다. 이 세상에 사람은 나 혼자뿐이라 생각하며. 나를 스치며 지나가던 사람이 실수로 내 어깨를 치고 지나가도, 미안해요, 괜찮아요, 같은 말을 주고받지 않은 채 그저 나는 걸었다. 주황색 가로등이 나를 비췄다. 영화에서 나오는 연출, 그러니까 내가 가로등을 지나칠 때마다 하나씩 꺼지는 그런 모습은 아니었으나, 그저 내 앞길을 벌겋게 물들이는 것만으로 분위기가 살았다.

   어디로 가고 있는가와 같은 근원적 질문은 뒤로 한 채 꿋꿋이 앞으로 나아갔다. 누군가 내게 헤어진 연인을 생각하나요, 하고 묻는다면 고개를 한 번 가로저었을 것이다. 왜냐하면 그것은 정답이기 때문이다. 왠지 헤어진 연인을 떠올리는 중이라고 답하면 정말로 우린 이별을 했다고 믿게 될 테니까.

   나는 그녀와 헤어진 게 아니다, 이별한 게 아니라 잠시 관계에 있어 쉬고 있는 것뿐이라고 외치고 싶었다. 표면상으로는 그렇지만 내면은 그렇지 않다. 좀 더 오래 만나기 위해 여기서 이렇게 걷고 있는 거라고, 단지 그뿐인 거라고.

   수많은 점들로 꾸며진 가로등, 불 꺼진 어느 가로등 아래에 섰다. 정말로 헤어진 걸까. 초저녁이면 항상 울리던 휴대전화. 뭐해, 하고 묻던 그녀의 습관들. 문득 그녀의 사소한 버릇이 생각났다. 무언가를 하고 있을 때면 머리를 쓸어넘기며 미간을 찌푸리던 모습, 거짓말을 할 때면 제 긴 머리칼을 꼬던 모습, 그런 사소한 모든 것들이 순식간에 내 눈앞에 펼쳐져 나도 모르게 픽, 쪼그려 앉았다. 다시 힘차게 일어서 앞에 놓여진 가로등 아래를 걸을 자신이 없어 오래도록 그렇게 앉아 있었다.

 

2018.04.03

일필휘지로 적어낸 짧은 장면 내지 소설

ClarkKim.